UN ESPACIO POBLADO DE FANTASMAS

MITOLOGÍA UNIVERSAL Capítulo 21, IX Parte

Quién mejor narrará los distintos avatares por los que atraviesa Orfeo cuando se decide a volver a la vida a su joven esposa Eurídice, será el gran escritor Ovidio. Además describir, al propio tiempo, algunas escenas y detalles que darán cuenta de la propia idiosincrasia de esos lugares de sombras:

"Como la bella Eurídice se echase, con otras ninfas, en un prado verde cierta vez, un áspid la picó en un talón y murió muy pocos días después de su matrimonio. Orfeo, después de haber llorado mucho tiempo la pérdida de su amada esposa, viendo cuán inútilmente suplicaba con sus lágrimas a las divinidades del Cielo, se decide a descender al reino de las sombras para interceder por su querida esposa Eurídice ante las divinidades infernales. Atraviesa un vasto espacio poblado de fantasmas y se presenta, al fin, ante Hades y Proserpina, reyes de estos lúgubres lugares. Recitando al son leve y dulcísimo de su lira, les hace saber sus penas: ¡Oh dioses de estos antros en los que nos hundimos los mortales! No creáis que vengo a curiosear en vuestros dominios ni siquiera para encadenar de nuevo al can Cerbero de tres cabezas serpentinas. Mi esposa muerta en plena juventud es el único móvil de mis acciones. No me hicieron caso los dioses de la luz. Vosotros, que no habéis repudiado al amor, ¡concededme que pueda resucitar a mi Eurídice! Y yo os prometo que cuando los años fatales de la vida normal transcurran... ¡ella y yo volveremos para siempre a este país de sombra y de infelicidad!

Así recitó Orfeo al son dulcísimo y leve de su lira; música tan sugeridora que perturbó por un momento la existencia infernal. Tántalo se olvida del agua que no puede beber. La rueda de Ixión se para. Sobre su piedra se sienta Sísifo. Titio deja de sentir en su corazón los picotazos de las aves vengadoras. Las hijas de Belo interrumpen su tarea de echar agua al tonel sin fondo. Y hasta en los ojos de las Furias aparece una rara humedad de lágrimas. Hades y Proserpina, emocionados, no pueden negarle la gracia que pide. Ordenan que se aproxime Eurídice, que aún cojea de la mordedura. Pero le pone a Orfeo una condición: que no debe volver la cabeza para mirarla hasta que hayan salido del reino de los Infiernos.

Delante el esposo, detrás la mujer, marchan por un sendero empinado, entre paisajes yertos, que conduce al mundo y a la luz. Les rodean el silencio, la penumbra y el terror. De pronto, sin acordarse de la condición, con ansia de preguntarle si se cansa, Orfeo vuelve sus ojos a ella... Eurídice desaparece al instante. Quiere él abrazarla... y sólo abraza como un ligero humo. Eurídice no se queja. Sabe que el amor ha movido a su esposo. Y ya lejos le envía el último adiós. Orfeo se quedó como petrificado y, en su impotencia, decidió iniciar nuevamente el camino del Averno. Vanamente intentó volver al Infierno. Durante siete días y siete noches estuvo en las riberas del río Aqueronte sin otra compañía que su dolor, pero el inflexible viejo Caronte no le permitió subir a su barca para atravesar aquellas pestilentes aguas."

Muy cierto parece el famoso aserto de que "la música amansa a las fieras" aunque, también, el relato de Ovidio nos previene sobre la dificultad de salir indemne de los lugares de castigo.